Un trabajador agrícola que asiste a la iglesia. Un hombre de Echo Park que lleva a su hijo a la escuela. Un joven de 16 años que busca trabajo para mantener a su familia en México.
A tres semanas de que el presidente Donald Trump asuma su segundo mandato, está empezando a surgir un panorama más claro de algunos de los primeros californianos que han sido objeto de su notoria campaña contra la inmigración ilegal. Es muy diferente de las descripciones de criminales empedernidos que ha promocionado el presidente Donald Trump. Las personas entrevistadas por CalMatters sobre las redadas en California sugirieron que quienes fueron atrapados en ellas son familiares y empleados dedicados, cuyas vidas están profundamente entrelazadas con sus comunidades. Ninguno parecía representar los riesgos para la seguridad nacional o la seguridad pública que Trump prometió que perseguiría durante su campaña.
El estado apenas ha comenzado a lidiar con el temor resultante y la necesidad de información confiable. La semana pasada, el gobernador Gavin Newsom firmó una ley que asigna 25 millones de dólares para brindarles a los inmigrantes servicios legales para luchar contra los procedimientos de inmigración en su contra.
Un portavoz del ICE dijo que los agentes no atacan a los no ciudadanos de manera indiscriminada. “Los recursos de control del ICE se basan en pistas basadas en información de inteligencia”, dijo Richard Beam, portavoz de la oficina del ICE en Los Ángeles.
Algunas personas detenidas durante la represión estatal dijeron que eso no es lo que se siente en la realidad.
“Era una mañana normal”, dijo Loreal Duran de Echo Park en Los Ángeles, describiendo la prisa de su familia antes de ir a la escuela para sacar a los niños por la puerta y subirlos al auto.
Pero la mañana del 23 de enero, mientras su marido colocaba a sus dos hijos pequeños en los asientos, un agente de inmigración se acercó y le pidió a Loreal que mostrara su identificación. “Cuando se acercó al coche, vio a mi marido y, básicamente, se dirigió al otro lado para sacarlo del coche y llevárselo”.
Giovanni Duran, de 42 años, llegó a California desde El Salvador sin autorización federal cuando tenía 2 años, traído por su familia. Trabajó como mesero en un restaurante de sushi en Los Ángeles, dijo Loreal. Duran ahora está detenido en el centro de detención de Adelanto, administrado por una empresa privada contratada por ICE, a la espera de su deportación a un país que no conoce.
“No he hablado con él en casi dos días”, dijo Loreal la semana pasada. Tuvo que buscar asesoramiento para su hijo de 7 años después de que vio cómo los agentes se llevaban a su padre.
“Les decía a sus compañeros de clase: ‘Oh, a papá lo arrestaron por no usar el cinturón de seguridad’”, contó Duran. Más tarde, el alumno de segundo grado le preguntó a su madre: “¿A papá lo arrestaron porque es moreno? Le respondí: ‘Sí, en cierto modo lo fue’”.
El Servicio de Inmigración y Control de Aduanas informó en las redes sociales que se produjeron 8,276 arrestos en todo el país entre el 22 y el 31 de enero. La agencia no desglosó esas cifras para California ni para otras ciudades.
Lanzando una amplia red
ProPublica y Texas Tribune informaron que menos de la mitad de las aproximadamente 8,200 personas arrestadas entre el 20 de enero y el 2 de febrero hasta el momento tienen condenas penales, según datos del gobierno que obtuvieron.
En California, la represión aparentemente amplia ha hecho que los defensores de los inmigrantes trabajen sin descanso. Ha habido varias protestas de alto perfil: una que cerró una autopista en Los Ángeles y otra que llevó a la policía a lanzar gases lacrimógenos contra la gente en National City. Los canales de las redes sociales se han visto inundados de informes de avistamientos de agentes de inmigración y los teléfonos han estado sonando sin parar.
“Se puede percibir ese tipo de pánico y también hambre; hambre de información correcta y confiable sobre lo que deben hacer en caso de una redada o de un encuentro con un agente de inmigración”, dijo Ian M. Seruelo, un abogado de inmigración en San Diego.
Dos días después de que el presidente Donald Trump visitara Los Ángeles, devastada por los incendios forestales, y prometiera trabajar con California para obtener la asistencia federal necesaria para la recuperación, su administración anunció, con pocos detalles, operaciones de control de inmigración en la ciudad llevadas a cabo por agencias federales, como la Administración de Control de Drogas, el Departamento de Justicia y “otros socios federales encargados de hacer cumplir la ley”. Un video publicado con el anuncio mostró a oficiales con uniformes camuflados y chalecos antibalas acercándose a edificios de apartamentos y de pie alrededor de vehículos blindados y centros de comando móviles.
Trump autorizó a los agentes de seguridad pública de todo el gobierno federal a participar en actividades de control de inmigración. También levantó las antiguas normas que restringían al ICE operar en “lugares sensibles” como escuelas, iglesias u hospitales.
Los mensajes del ICE sobre sus acciones de cumplimiento de la ley han hecho hincapié en la detención de delincuentes. La semana pasada, la Oficina de Ejecución y Deportación de Los Ángeles, una parte de la agencia, dijo que los agentes arrestaron a un extranjero de 47 años que fue condenado por conducir bajo los efectos del alcohol. “Este extranjero había sido arrestado anteriormente por conducir sin licencia y evadir a un agente de paz”, dijeron los funcionarios en las redes sociales. También dijeron que arrestaron a un “miembro de la pandilla venezolana Tren de Aragua que se encontraba ilegalmente en el país. Este extranjero se encuentra actualmente bajo custodia del ICE en espera de los procedimientos de deportación”.
Nayna Gupta, directora de políticas del Consejo Americano de Inmigración, un grupo de defensa de los inmigrantes, dijo que para que la administración Trump deporte a millones de personas como prometió el presidente, tendrá que apuntar a personas que no hayan tenido contacto con el sistema criminal.
“Basándonos en datos recientes, sabemos que menos de 1 de cada 10 inmigrantes indocumentados tiene antecedentes penales”, afirmó Gupta.
Según un informe del año pasado de la Universidad del Sur de California, más de una de cada tres personas en el condado de Los Ángeles son inmigrantes. Decenas de miles de residentes del condado tuvieron que evacuar tras una serie de incendios forestales que comenzaron a principios de enero.
“Es inconcebible tener o planificar actividades de control de inmigración en caso de desastre natural”, dijo Angélica Salas, directora ejecutiva de la Coalición por los Derechos Humanos de los Inmigrantes de Los Ángeles. El ICE no respondió a una solicitud de comentarios sobre el tema.
En nombre de la seguridad pública
Los republicanos de California parecen estar de acuerdo con las acciones de Trump hasta ahora. Instaron a Newsom a vetar dos proyectos de ley que se convirtieron en ley la semana pasada. Uno de ellos era el de los 25 millones de dólares para la defensa legal de los inmigrantes y el otro asignaba otros 25 millones de dólares al Fiscal General Rob Bonta para que iniciara litigios contra la administración Trump.
“Tenemos un problema de seguridad pública en California, y un gran componente de ello son las pandillas y los cárteles internacionales. El tráfico de personas se ha disparado y no conoce límites”, dijo la senadora republicana de Santa Clarita, Suzette Martínez Valladares, durante un debate en el pleno sobre la legislación.
Durante su campaña, Trump y sus asesores invocaron repetidamente a criminales empedernidos y amenazas a la seguridad nacional cuando prometieron detenciones masivas y deportaciones de inmigrantes indocumentados.
Eso es lo que creía Estefany Peña, de 30 años, de Lincoln, California, cuando apoyó a Trump para la reelección.
Pensé que iban a estar apuntando a los delincuentes. Nadie mencionó que los residentes -los residentes legales- iban a tener que pasar por esto.Estefany Peña, de Lincoln, California, cuyo esposo no ha regresado de una cita en la oficina de inmigración en enero.
“Pensé que iban a apuntar a los criminales. Nadie mencionó durante la campaña de Donald Trump que los residentes legales iban a tener que pasar por esto”, dijo. Su esposo, que llegó al país legalmente en 1999 y tiene una tarjeta verde, fue a una oficina de inmigración en San Francisco para registrarse a fines de enero y todavía no ha regresado a casa, dijo.
“Todo se vino abajo”, dijo sobre cuando los oficiales de inmigración no dejaron salir a su esposo.
El esposo, Joel Jacuinde, de 40 años, es el sostén de su familia y trabaja en una empresa de secado de arroz al este de San Francisco. Peña dijo que también es voluntario en su iglesia y proporciona la principal fuente de transporte para la familia, llevando regularmente a su hijo de 11 años a recibir tratamiento para su asma. Ambos niños están cubiertos por la atención médica a través de la cuenta Medi-Cal de Jacuinde, dijo.
“Mis hijos son muy cercanos a su padre, por lo que esto les ha afectado terriblemente”, dijo.
Jacuinde no aparece en una base de datos de personas detenidas por el ICE. Peña dijo que le dijeron que no era libre de salir de la oficina de inmigración y que los agentes lo estaban reteniendo para presionarlo a firmar un formulario de deportación voluntaria. La familia se ha puesto en contacto con docenas de abogados, pero no ha podido conseguir representación legal, dijo.
En Tijuana, afuera de un refugio federal creado para ayudar a los mexicanos deportados recientemente, un joven de 16 años le dijo a CalMatters que lo habían detenido cuando intentaba llegar a Stockton para buscar trabajo. “Me agarraron”, dijo, y en cuestión de horas estaba de regreso en México.
Mario Guerra, un trabajador de la construcción de 39 años de Bakersfield, dijo que el 31 de enero huyó de unos siete u ocho agentes del ICE. Aunque creció en Bakersfield, dijo que estaba en Estados Unidos sin autorización federal. Guerra dijo que los agentes lo atraparon, lo detuvieron y lo enviaron de regreso a México después de dos días de detención.
Guerra dijo que los oficiales le esposaron los pies y las manos y lo dejaron en una camioneta de transporte durante horas desde Bakersfield a San Ysidro sin ir al baño y sin nada para beber.
“Básicamente les estábamos diciendo que necesitábamos usar el baño, pero no respondieron en absoluto”, dijo.
“Los niños son los que más van a sufrir”, añadió sobre sus hijos que todavía están en Bakersfield.
Vilma Ordóñez, de 34 años, dijo que ella, su esposo y sus hijos salieron a comer en el Este de Los Ángeles el 26 de enero. Cuando bajaron del auto frente al restaurante, dos agentes con chalecos antibalas se acercaron “y le dijeron a mi esposo que se parecía a alguien que estaban buscando”, describió Ordóñez.
Se le hundió el estómago al recordar el consejo que había leído en Internet, en el que le decía a su marido, que se encuentra en Estados Unidos sin estatus legal: “No digamos nada; busquemos un abogado”. Los agentes insistieron en que la pareja les mostrara sus documentos de identidad, dijo.
“Tuvo que sacar su identificación”, dijo. “Se la mostró y ellos dijeron: ‘Oh, sabíamos que no eras la persona indicada’”.
“Sabían que no era la persona adecuada, pero aun así insistieron en pedirle su identificación”, preguntó.
Es posible que los agentes estuvieran buscando indicios en la identificación del esposo de Ordóñez de que no era un inmigrante autorizado. En 2013, California aprobó la Ley de Conductores Seguros y Responsables, que otorga a los residentes indocumentados la capacidad de obtener licencias de conducir. Más de un millón de californianos indocumentados obtuvieron las licencias especiales, que se ven ligeramente diferentes a las licencias estatales regulares. Algunos defensores temieron en ese momento que las autoridades de inmigración pudieran usar indebidamente las licencias para identificar a personas indocumentadas. ICE no respondió a una solicitud de comentarios sobre si está identificando a inmigrantes sin estatus legal por sus licencias de conducir AB60.
Ordóñez dijo que los agentes los dejaron ir, por lo que entraron al restaurante con sus hijos y cenaron. Pero cuando regresaron al estacionamiento, cuatro agentes estaban parados alrededor de su auto.
“Le dijeron que él había firmado un retorno voluntario en 1996 y que no había salido del país, y que por eso lo iban a detener y a llevárselo”, dijo, y agregó que actualmente se encuentra detenido en un centro de detención de California. Ordóñez dijo que su esposo nunca firmó el formulario de retorno voluntario.
“El padre tiene un papel muy importante en la familia y, en este momento, nuestros hijos están traumatizados. Más que nada, nuestros hijos están sufriendo”, dijo Ordóñez. “Mi esposo siempre ha pagado sus impuestos todos los años desde que ingresó y siempre ha trabajado y cuidado de su familia”.
Nota: Si tienes un ser querido que recientemente ha sido detenido por agentes de migración y quieres compartir tu historia, por favor comunícate con nosotros: wendy@calmatters.org.
Este artículo fue publicado originalmente por CalMatters.
